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LAAVENTURA DEL FABRICANTE DE
COLORES RETIRADO

ARTHUR CONAN DOYLE

Sherlock Holmes estaba aquella mafiana de humor melancélico y filos6fico. Su naturaleza,
siempre despierta y practica, se hallaba sujeta a esta clase de reacciones.

-¢Le vio usted a ese hombre? -me pregunto.
-¢Se refiere al anciano que acaba de salir?
-A ese mismo.

-Si, me cruce con él en la puerta.

-¢,Qué impresion le produjo?

-La de un hombre patético, futil, vencido.

-Exactamente, Watson. Patético y futil. Pero, ¢no es la vida una cosa patética y fatil? ¢No
es su historia un microcosmos de la historia toda? Alcanzamos. Apresamos. (Y que queda al
final en nuestras manos? Una sombra. O, peor aun que una sombra: el dolor.

-¢Es ese hombre cliente suyo?

-Si, me imagino que puedo darle ese calificativo. Me lo han enviado de Scotland Yard. De
la misma manera que los médicos envian a veces a sus enfermos incurables a un curandero.
Dicen que ellos ya nada pueden hacer y que, ocurra lo que ocurriere, no es posible que el
enfermo se encuentre peor.

-¢Y qué le pasa a ése?
Holmes ech6 mano a una tarjeta bastante grasienta que habia encima de la mesa:

-«Josiah Amberley». Dice que es el socio mas reciente de la firma Brickfall y Amberley,
fabricante de materiales artisticos. Puede usted ver esos nombres en las cajas de colores.
Reuni6 su pacotilla, se retir6 de los negocios a la edad de sesenta y un afios, comprd una casa
en Lewisham y se asentd alli para descansar después de una vida de incesante ajetreo.
Cualquiera pensaria que de ese modo tenia el porvenir tolerablemente seguro.

-En efecto.
Holmes echo un vistazo a algunas notas qué habia garrapateado en el respaldo de un sobre.

-Se retir6 del negocio el afio mil ochocientos noventa y seis, Watson. A principios de mil
ochocientos noventa y siete se cas6 con una mujer veinte afios mas joven que €l y, ademas,
bien parecida, si la fotografia no la favorece. Una renta suficiente para vivir con desahogo,
una mujer, ninguna obligacién de trabajar: todo ello parecia brindar un camino recto a su vida.
Y, sin embargo, se convierte en menos de dos afios en un pobre ser vencido y miserable, tanto
como el mas vencido y miserable que repta bajo el sol.

-Pero, ¢qué ha ocurrido?
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La historia de siempre, Watson. Un amigo desleal y una mujer casquivana. Segun parece,
Amberley tiene una aficién en la vida: el ajedrez. En Lewisham, vive un médico joven que es
también aficionado a jugar al ajedrez. Tengo anotado su nombre: el doctor Ray Ernest. Ernest
visitaba la casa con frecuencia, y la consecuencia natural fue que surgiese una initmidad entre
él y la sefiora Amberley, porque tendra usted que reconocer que nuestro infortunado cliente
posee pocas gracias exteriores, por grandes que puedan ser las dotes de su alma. La pareja
aquella se fugo la semana pasada, con direccion desconocida, y lo que es mas: la infiel esposa
se alz6 con la caja de documentos del viejo, en calidad de equipaje personal, y con una buena
parte de los ahorros que habia hecho en su vida, dentro de la caja. ¢(Podemos dar con el
paradero de la mujer? ¢Podemos recuperar el dinero? Como usted ve, el problema es hasta
aqui de lo més vulgar, aunque de importancia vital para mister Josiah Amberley.

-¢Y que piensa usted hacer al respecto?

-Da la casualidad, querido Watson, que la primera pregunta es esta otra: ;Qué va a hacer
usted? Si es que tiene usted la bondad de hacerse cargo de mi papel. Sabe que me encuentro
preocupado en el caso de los patriarcas coptos, que hoy hara crisis. La verdad es que no tengo
tiempo para desplazarme a Lewisham; y, sin embargo, las observaciones que se hagan en el
lugar mismo tienen un valor, especial. El viejo ese insisti6 mucho en que fuese yo, pero ya le
expliqué la imposibilidad en que me encontraba. Esta, pues, dispuesta a acoger a un
representante mio.

-Sea como usted quiere -le contesté-. Reconozco que no voy a servir de mucho pero haré
cuanto esté de mi parte.

Y asi fue como una tarde veraniega me puse en camino para Lewisham, muy ajeno a
pensar que antes de una semana se hablaria anhelosamente en toda Inglaterra del asunto al que
me lanzaba.

Era ya tarde aquella noche cuando regrese a Baker Street y rendi cuenta de mi mision.
Holmes, con su enjuto cuerpo repantigado en el hondo sillon, y la pipa dejando escapar lentas
espirales de agrio humo de tabaco, tenia los parpados entornados tan perezosamente, que casi
parecia dormido, de no ser porque los levantaba en cuanto yo me detenia en mi narracion o
Ilevaba en ella a algin pasaje discutible, y entonces me traspasaba con la mirada interrogadora
de sus ojos grises, tan brillantes y afilados como dos estoques.

-La casa de mister Josiah Amberley se llama "ElI Refugio™:-dije yo-. Creo que le
interesaria, Holmes. Se parece a uno de esos patricios pobres que se ven obligados a alternar
con sus inferiores. Ya conoce usted las caracteristicas de ese barrio: las monotonas calles de
ladrillo, las fatigosas carreteras suburbanas. En medio mismo de todo eso, una islita de la
cultura y comodidad de antafio; esta antigua casa, rodeada de un elevado mur6, bafiado por el
sol, moteado de liquenes y coronado de musgo, la clase de muro que...

-Suprima poesia, Watson -dijo Holmes con severidad-. Anoto: un muro alto de ladrillo.

-Exactamente. Yo no habria sabido cual de aquellas casas era "El refugio”. De no habérselo
preguntado a un ocioso que estaba fumando en la calle. Tengo razén para mencionarle a este
individuo. Era alto, moreno, de grandes bigotes, y apariencia de militar. Contestd a mi
pregunta con un movimiento de cabeza y me dirigié una mirada curiosamente interrogadora,
de la que me acordé algo mas tarde.

Apenas traspase la puerta exterior, vi a mister Amberley que avanzaba por el camino de
coche. Esta mafiana, cuando estuvo aqui, no hice sino una ojeada, y atn con eso me produjo la
impresion de un individuo raro; pero cuando le vi a la plena luz, su aspecto me resultd todavia
mas anormal.

3
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-Como comprendera, Watson, yo he estudiado a ese hombre agradaria conocer la impresion
que a usted le produjo -dijo Holmes.

-La que me dio fue la de un hombre doblado por la preocupacion. Tiene la espalda
encorvada, como si llevase sobre ella un gran peso. Pero no es, como me imaginé al principio,
una poca cosa de hombre, porque sus hombros y su pecho son los de un gigante, aunque su
cuerpo se vaya ahusando hacia abajo hasta terminar en zanquilargo.

-El zapato izquierdo con arrugas; el derecho, liso.
-No me fijé en ese detalle.
-Usted no; pero ya descubri que tenia un miembro artificial. Prosiga.

-Me sorprendieron los mechones blancuzcos de cabello gris que le salian por debajo del
sombrero de paja, la expresion violenta, vehemente de su cara y lo fuertemente acusado de los
rasgos de ésta.

-Muy bien, Watson. ¢Y qué dijo?

-Empezé a soltarme la historia de sus agravios. Fuimos caminando por el jardin y, como es
natural, yo me fijé en todo. Nunca he visto finca peor cuidada. Las plantas del jardin estaban
todas subidas, dandome la impresién del total abandono en que se las habia dejado para que
siguiesen las tendencias de la naturaleza, mas bien que las del arte. No comprendo como una
mujer que se respeta ha podido tolerar semejante estado de cosas. También la casa estaba en el
altimo grado de desaseo, pero, por lo visto, aquel pobre hombre se daba cuenta de ello e
intentaba remediarlo. Lo digo porque en el centro del vestibulo se veia un gran tarro de
pintura verde, y él, por su parte, empufiaba en la mano izquierda una gruesa brocha. Habia
estado pintando la obra de manera.

Me introdujo en la sucia habitacion reservada y charlamos largo y tendido. Como es
natural, le desilusiono el que usted no hubiese ido, y dijo: "No me esperaba, claro esta, que un
individuo tan humilde como yo, especialmente después de las graves pérdidas financieras que
acabo de sufrir, lograse que un hombre tan célebre como mister Sherlock Holmes le dedicase
toda su atencion."

Le di la seguridad de que para, nada habia intervernido en eso su situacion financiera, y el
me contesto: "Si, ya se que ese sefior se dedica al arte por el arte; pero quiza hubiese
encontrado aqui algo digno de estudio, aunque solo se fijase en el lado artistico del crimen.
iComo es la naturaleza humana, doctor Watson, y qué negra ingratitud la que se descubre ene
este caso! ¢;Cuando le negué yo a ella nada de lo que me pidié? ¢Cuando hubo una mujer tan
mimada? En cuanto a ese joven, le traté como si hubiese sido un hijo mio. Entraba y salia por
mi casa como si hubiese estado en la suya. Y, sin embargo, vea el trato que me han dado! jEs
un mundo espantoso el nuestro, doctor Watson, un mundo espantoso!”

Esa fue su cantinela durante una hora o mas. Segun parece, no abrigaba ninguna sospecha
de aquella intriga amorosa. EI matrimonio vivia solo en la casa, salvo una mujer que va todas
las tardes a las seis y se retira una vez terminado su trabajo. En la noche en cuestion, el
anciano Amberley, deseando obsequiar a su esposa, habia sacado dos asientos de paraiso para
el teatro de Haymarket. A ultima hora, la mujer se quejo de dolor de cabeza y se nego a ir.
Amberley marché solo. No parece haber dudas a este respecto, porque él me exhibid el billete
para su esposa.

-Esto que me dice es notable, muy notable -dijo Holmes, que parecia ir tomando cada vez
mayor interés en el caso-. Prosiga, por favor, Watson. Su relato me esta resultando muy digno
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de interés. ¢Examind usted con sus propios ojos aquel billete? ¢(No tomo, por casualidad, el
namero de asiento?

-Pues da la casualidad de que lo tomé -le contesté yo con algo de orgullo-. Se me quedd en
la memoria, porque daba también la casualidad de que el nimero que yo tenia en la escuela
era el treinta y uno.

-iMagnifico, Watson! Entonces es que el asiento de ese hombre era el treinta o el treinta y
dos.

-En efecto -le contesté, algo intrigado-.Y la fila era la B.
-También ese detalle resulta muy satisfactorio: ¢Que otra cosa le dijo el?

-Me ensefio lo que él llamaba su cuarto blindado. Es realmente un cuarto corno la camara
de un banco, con la puerta y la persiana de hierro; a prueba de ladrones, segun me dijo. Sin
embargo, la mujer disponia, por lo visto de una llave duplicada, y entre ella y su amante se
llevaron unas siete mil libras en dinero y en papel del Estado.

-iEn papel del Estado! ;Y como van a venderlo?

-Me dijo que habia entregado la lista de los titulos a la Policia, y que confiaba en que les
resultaria imposible su venta. Regresé del teatro a eso de la medianoche y se encontré con la
casa saqueada, la puerta y la ventana abierta y los fugitivos ya lejos de alli. No le dejaron ni
carta ni mensaje. Tampoco ha vuelto a saber de ellos una sola palabra desde entonces.
Inmediatamente alert6 a la Policia.

-Holmes se quedd meditando durante algunos minutos y luego me pregunto:
-Dice usted que él estaba pintando. ;Qué es lo que pintaba?

-Vera usted: lo que realmente estaba pintando era el pasillo, pero habia pintado ya la puerta
y la obra de carpinteria de ese cuarto blindado de que le he hablado.

-¢No le parece a usted que ésa es una ocupacion algo extrafia en las circunstancias por las
gue atraviesa?

-" No hay mas remedio que ocuparse en algo para aliviar el corazon dolorido”. Esa fue la
explicacion que él mismo me dio. Es, sin duda, una excentricidad, pero estamos ante un
hombre a todas luces excéntrico. Hizo afiicos en presencia mia una fotografia de su esposa. La
hizo afiicos en un arrebato furioso, lleno de ira. "No quiero volver a ver su condenada cara.

-¢Nada mas, Watson?

-Si: hay algo que me llamé la atencion mas que todo lo que he dicho. Me habia echo
conducir en coche hasta la estacion de Blackheath y habia subido ya al tren. En el instante
mismo de arrancar éste, vi que un hombre se metia como una flecha en el coche préximo al
mio. Ya sabe usted, Holmes, que a mi me quedan rapidamente grabadas las caras y figuras.
Este hombre del vagén era, sin duda, el mismo individuo alto y moreno al que yo habia
dirigido la palabra en la calle. Le vi nuevamente en el Puente de Londres, y luego se me
perdid entre la multitud. Pero estoy convencido de que me venia siguiendo.

-iClaro que si, claro que si! -exclam6 Holmes-. Un hombre alto, de tupidos bigotes, dice
usted. ¢ Verdad que llevaba gafas oscuras contra el sol?

-Holmes, es usted brujo. Yo no lo habia dicho, pero si que llevaba gafas oscuras contra el
sol.

- Y un alfiler de corbata mas6nico?
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-iHolmes!

-Es muy sencillo, mi querido Watson. Pero vamos ahora a lo practico. No tengo mas
remedio que confesarle que este caso, que me parecié de una sencillez absurda e indigna de
que yo me ocupase de él, esta adquiriendo rapidamente un aspecto muy distinto. La verdad es
que, a pesar de que usted durante su mision ha dejado pasar por alto todos los detalles de
importancia, bastan las cosas que se le han metido por los ojos para dar en qué pensar
seriamente.

-¢Qué es lo que se me ha pasado por alto?

-No se ofenda, mi querido compafiero. Ya sabe usted que yo hablo en términos generales.
Nadie lo hubiera hecho mejor. Algunas personas no lo habrian hecho ni siquiera tan bien
como usted. Pero es evidente que se le han escapado algunos puntos esenciales. ¢Qué opinion
tienen de mister Amberley y de su esposa los convecinos? Eso tenia, sin duda, importancia. ¢,
Y el doctor Ernest? ¢Era este sefior el alegre Lotario que su conducta da a entender? Watson,
con su buena presencia, cualquier mujer se convertiria en colaboradora y complice suya. ;Qué
le han dicho la empleada de Correos o la mujer de! verdulero? Yo me lo imagino a usted sin
dificultad cuchicheandole tiernas naderias a la joven de la taberna «El Ancla azul" y
recibiendo a cambio algunas realidades concretas. Nada de eso hizo usted.

-Aln estoy a tiempo.

-Ya ha habido quien lo ha hecho. Gracias al teléfono y a la ayuda de Scotland Yard, suelo
conseguir los datos esenciales sin salir de esta habitacion. A decir verdad, los informes que he
recibido confirman el relato de ese hombre. Tiene fama en aquel barrio de ser un tacafio y
también un marido brutal y exigente. También es cierto que guardaba. una importante suma de
dinero en su camara fuerte. E igualmente que el joven doctor Ernest, hombre soltero, jugaba
al ajedrez con Amberley, y hacia, probablemente, el tonto con la mujer de éste. Todas esas
cosas parecen sin complicaciones, y uno se siente tentado a pensar que ya no hay nada mas
decir, jy sin embargo!

-¢Doénde ve usted las dificultades?

-Quiza solo estan en mi imaginacion. Bien. Watson, dejémoslo ahi. Escapemos de este
fatigoso mundo de la rutina diaria por la puerta lateral de la. musica. Esta noche canta Carina
en el Albert Hall, y disponemos aun tiempo para vestirnos, cenar y disfrutar.

Me levanté por la mafiana temprano, pero algunas migajas de tostada y dos cascaras vacias
de huevo me anunciaron que mi compafiero habia madrugado todavia mas que yo.

Encima de la mesa encontré estas lineas:

"Querido Watson: Deseo establecer uno o dos puntos de contacto con mister Josiah
Amberley. Cuando lo haya hecho pondremos de lado este caso, o lo seguiremos. Lo Unico que
le pido es que esté usted a mano a eso de las tres de la tarde, porque bien pudiera ser que yo
le necesitase.

S.H."

No volvi a ver a Holmes hasta esa hora, en que regresé serio, preocupado y ensimismado.
En momentos asi era preferible dejarle abandonado a si mismo.

-¢Ha venido por aqui Amberley?
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-No.
-iAh! Es lo que estoy esperando.

No se vio defraudado, porque el viejo lleg6 en ese momento, con expresion de contrariedad
y desconcierto en su cara severa.

-Mister Holmes, he tenido un telegrama, y no sé qué pensar del mismo.
Se lo alarg6 a Holmes, y éste leyo en voz alta:

«Venga en seguida y sin falta. Puedo darle informacion acerca de su pérdida reciente.
ELMAN, La Vicaria.»

-Impuesto a las dos y diez minutos en Little Purlington -dijo Holmes-. Little Purlington
esta en Essex, segun creo, no lejos de Frinton. Como es natural, se pondrd en camino en
seguida, ya que esto procede claramente de una persona de responsabilidad, el vicario del
lugar. (Dénde estd mi Crockford? Si, aqui lo tenemos, C. Elman, M.A., que vive en
Mossmoor, cerca de Litde Purlington. Mire el horario de trenes, Watson.

-Hay uno que sale de Liverpool Street a las cinco y veinte. .

-Magnifico, Watson, usted deberia ir con él, porque quiza necesite de su ayuda o de su
consejo. Es evidente que hemos llegado en este asunto a una Crisis.

Pero nuestro cliente parecia muy reacio a ese viaje, y dijo:

-Mister Holmes, eso es completamente absurdo. ¢Qué puede saber ese individuo de lo que
ha ocurrido? Es malgastar tiempo y dinero.

-No le habria telegrafiado si no hubiese sabido algo. Telegrafie en seguida que usted se
pone en camino.

-No creo que vaya a ir.
Holmes adoptd su actitud mas severa.

-Produciria la peor de las impresiones a la Policia y a mi, mister Amberley, el que, al surgir
una pista tan evidente, se negase usted a seguirla. Nos produciria la sensacién de que usted no
se toma en serio estas pesquisas.

Nuestro cliente parecid horrorizado ante aquella perspectiva, y dijo:

-Desde luego que iré, si usted mira las cosas de esa manera. Asi, a primera vista, resulta
absurdo el suponer que este cura sepa nada, pero si usted cree...

-Creo, en efecto -contestdle Holmes con énfasis, y de ese modo nos vimos lanzados a
nuestra excursion.

Holmes me llamo aparte antes de que saliéramos de la habitacion y me dio unas frases de
consejo que demostraban que le parecia aquel un asunto de importancia.

-Haga usted lo que hiciere, cuide sobre todo de que ese hombre salga de viaje -me dijo. Si
él se apartase de uste o regresase, vaya usted hasta la oficina de teléfonos més proxima y
envieme un telefonema que diga simplemente: «Fugado.» Yo dejaré todo arreglado para que
llegue a mis manos dondequiera que me encuentre.
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No es Little Purlington lugar al que se llega facilmente, porque se encuentra en una linea
secundaria. No es aquél en mis recuerdos un viaje agradable, porque el tiempo era caluroso, el
tren lento y mi acompafante hurafio y callado. Apenas habld, salvo para hacer en ocasiones
alguna observacion referente a lo fatil de nuestros pasos. Llegados, por fin a la pequefia
estacion, aun nos quedaba una excursion en coche para llegar a la vicaria, donde nos recibio
en su despacho un clérigo grueso, solemne, bastante pomposo. Tenia delante nuestro el
telegrama, y nos pregunto:

-Bien, caballeros: ¢en qué puedo servirles?
-Hemos venido en contestacion a su telegrama -le explique yo.
-iA mi telegrama! Yo no les he puesto ningln telegrama.

-Quiero decir al telegrama que usted envid a mister Josiah Amberley acerca de su mujer y
de su dinero.

-Sefior, si esto es una broma, es de un gusto muy discutible -exclamd irritado el vicario-.
Jamas he oido el nombre de ese caballero del que usted me habla y no envié a nadie ningln
telegrama.

Nuestro cliente y yo nos miramos atonitos.

-Quiza se trate de algun error. (No habrd por aqui dos vicarias? Aqui tiene usted el
telegrama mismo, firmado Elman y fechado en la vicaria.

-Caballero, vicaria no hay méas que ésta, y no hay mas vicario que yo. Este telegrama es
una escandalosa falsedad, y ya se encargara la Policia de investigar su origen. Mientras tanto,
no veo finalidad alguna para prolongar esta entrevista.

Y asi fue como mister Amberley y yo nos vimos en la carretera, en una aldea que me
parecio la mas primitiva de Inglaterra. Nos dirigimos a la oficina de Telégrafos, pero ya estaba
cerrada. Sin embargo, en la taberna de «EIl Escudo Ferroviario» encontramos un teléfono, y
gracias al mismo estableci contacto con Holmes, que se mostré asombrado del resultado de
nuestro viaje.

-iExtraordinario! -dijo la voz lejana. jPor demas extraordinario! Querido Watson, mucho
me temo que no tenga un tren para regresar esta noche. Le he condenado a usted, sin darme
cuenta, a los horrores de un meson de aldea. Sin embargo, Watson, usted dispone siempre del
recurso de la naturaleza y de Josiah Amberley. Manténgase en estrecho contacto con ambos -
le oi gorgoritear secamente en el instante en cortaba la comunicacion.

Pronto puede convencerme de que la fama de tacafio de mi acompafiante era bien
merecida. Habia refunfufiado por lo costoso de la excursién, habia insistido en que viajaramos
en tercera clase y ahora protestd ruidosamente por la factura del hospedaje. A la mafiana
siguiente, cuando llegamos a Londres, era dificil decir cual de nosotros se encontraba de peor
humor.

-Lo mejor que podria usted hacer es quedarse en Baker Street cuando pasemos por alli -
dije- Quiza mister Holmes tenga nuevas instrucciones.

-Si no valen mas que las ultimas, me van a servir de muy poca cosa -dijo Amberley con
expresion maligna.

Sin embargo me acompafi6. Yo tenia avisado a Holmes por telegrama a la hora que
Ilegariamos, pero me encontré con un mensaje en el que decia que nos esperaba en Lewisham.

8
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Esto constituy6 una sorpresa, pero aun lo fue mayor el encontrarme con que Holmes no estaba
solo en la sala de nuestro cliente. Junto a él se encontraba un hombre moreno, de rostro severo
e impasible, de gafas con cristales oscuros y un voluminoso alfiler masénico muy a la vista en
su corbata. Holmes dijo:

-Este sefior es mi amigo Barker. También él estaba interesado en su caso, mister Josiah
Amberley, aunque ambos trabajabamos de una manera independiente. Sin embargo, los dos
tenemos que hacerle la misma pregunta.

Mister Amberley dejose caer pesadamente en un asiento. Barrunté peligro inminente. Yo lo
lei en sus ojos de mirada tensa y en sus rasgos contraidos.

-¢Cual es esa pregunta, mister Holmes?
-Unicamente ésta: ;qué ha hecho usted de los cadaveres?

Mi acompafiante se puso en pie lanzando un aspero chillido. Se aferr6 con sus dos manos
huesudas al aire. Tenia la boca abierta y durante un instante parecié una horrible ave de presa.
Se nos presentd subitamente el verdadero Josiah Amberley, demonio deforme con el alma tan
retorcida como su cuerpo. Al caer de espaldas en su silla se llevo con estrépito una mano a la
boca, como para ahogar la tos. Holmes salt6 a su garganta como un tigre y le torcio la cara
hacia abajo. De entre sus labios jadeantes cayé una pildora blanca.

-Nada de atajos, Josiah Amberley: las cosas tendran que hacerse con dignidad y en su
orden debido. ;Qué me dice usted, Barker?

-Tengo a la puerta un coche -contestd nuestro taciturno compariero.

-La Comisaria solo dista de aqui algunos centenares de metros. Iremos juntos. Usted,
Watson, puede quedarse aqui. Estaré de vuelta dentro de media hora.

El viejo fabricante de colores tenia la fuerza de un le6n en su tronco gigantesco, pero se
encontré perdido en las manos de dos expertos manipuladores de hombres. Forcejeando y
retorciéndose, fue arrastrado hasta el coche que esperaba, y yo quedé en mi solitaria vigilia
dentro de aquella casa de mal agiiero. Holmes regres6 antes de lo que habia dicho,
acompafiado por un joven e inteligente inspector de Policia.

-He dejado a Barker para que cuide de las formalidades -dijo Holmes-. Usted, Watson, ya
conocia a Barker. Fue mi odiado rival en la playa de Surrey. Cuando usted me hablo de un
hombre alto y moreno, no me fue dificil completar el retrato. Es un hombre que tiene a su
crédito varios casos muy buenos, ¢verdad que si, inspector?

-Desde luego que se ha entrometido en varias ocasiones -contesto el inspector con reserva.

-Sus métodos son, sin duda, irregulares, al igual que los mios. Pero ya sabe usted que hay
ocasiones en que los irregulares resultan utiles. Usted, por ejemplo, con su obligada
advertencia de que cualquier cosa que declare podra ser empleada en contra suya, no habria
logrado, valiéndose de un farol, que ese granuja hiciese lo que virtualmente constituye una
confesion.

-Quizés no. Sin embargo, mister Holmes, conseguimos salirnos con la nuestra. No se
imagine que nosotros no habiamos formado ya criterio acerca de este caso, y que no
habriamos echado el guante a nuestro hombre Ya perdonara que nos mostremos resentidos
cuando usted se mete de golpe, valiéndose de métodos que nosotros podemos emplear, y
despojandonos de ese modo de la fama que nos pertenece.
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-No habra tal despojo, Mackimmon. Le aseguro que de ahora en adelante yo desaparezco y
que, en cuanto a Barker, no ha hecho otra cosa que lo que yo le he dicho.

El inspector parecia considerablemente aliviado

-Mister Holmes, esa conducta suya es espléndida. A usted han de importarle poco las
alabanzas o las censuras, pero el caso nuestro es muy diferente cuando los periodicos
empiezan a hacer preguntas.

-De acuerdo. Puede estar seguro de que en esta ocasion le haran preguntas, de modo que no
estaria de mas el que tuviese preparadas las respuestas. ;Qué va usted a decir, por ejemplo, si
un informador inteligente y activo le pregunta cuéles fueron concretamente los detalles que
despertaron sus sospechas y que, por Ultimo, se convirtieron en absoluto convencimiento de la
verdad de los hechos?

El inspector parecié desconcertado.

-Mister Holmes, yo creo que hasta ahora no tenemos ninguno de esos hechos concretos.
Usted dice que el preso, en presencia de tres testigos, hizo algo que equivale a una confesion,
intentando suicidarse, porque, habia asesinado a su esposa y al amante de ésta.;Qué otros
hechos tiene usted?

-¢Dio orden ya de que se registre la casa?
-Estéan a punto de llegar con ese objeto tres agentes de Policia.

-Pues en este caso, no tardara usted en disponer del méas evidente de todos los hechos. No
es posible que los cadaveres estén lejos de aqui. Busque en las bodegas y en el jardin. No
debe ser tarea larga la de excavar los lugares probables. Esta casa es mas antigua que la
instalaciéon del agua corriente. Debe, pues, de haber en alguna parte un pozo que ya no se
emplea. Pruebe en él su suerte.

-Pero, ¢como lo averigu6 usted y de qué manera se cometio el crimen?

-Le ensefiaré primero de qué manera se cometié y después le daré la explicacion que usted
se merece, y que se merece todavia mas este amigo mio que la espera desde hace mucho y que
ha sido de un valor inapreciable durante todo el caso. Pero quiero empezar por hacerle ver la
mentalidad de este hombre. Es una mentalidad muy fuera de lo corriente; tanto, que yo creo
gue es mas probable que vaya a parar a Broad Moor que al patibulo.

Posee en el mas alto grado la clase de inteligencia que uno supone en el temperamento
italiano medieval, mas bien que en un hombre de la Inglaterra moderna. Era un tacafio
miserable que traia a su mujer tan a mal traer con sus procedimientos ruines, que era por ello
presa facil de cualquier aventurero. Este se presento en la persona del doctor que jugaba al
ajedrez.

Amberley sobresalia en este juego. Fijese, Watson, en que ése es un indicio de una
inteligencia maquinadora. Como todos los avaros, era hombre celoso, y sus celos trocaronse
en mania frenética. Con razén o sin ella, sospech6 una intriga amorosa; decidié vengarse y lo
planed con habilidad diabdlica... jVenga!

Holmes nos llevo por un pasillo con la misma seguridad que si hubiese vivido en la casa Y
se detuvo delante de la puerta abierta de la camara fuerte.

-iPuf! jQué antipatico olor de pintural-exclamé el inspector.

-Esta fue nuestra primera pista -dijo Holmes-. Puede agradecérsela a la observacion del
doctor Watson, aln que éste no supo sacar la consecuencia. Fui yo quien puso el pie en el
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rastro. ¢Por qué llenaba este individuo la casa, en una ocasion asi, de fuertes olores?
Evidentemente, para ocultar con ellos otros olores. Algan olor culpable que podria despertar
sospechas. Luego se presentd la idea de una cdmara como ésta que ve usted aqui, que tiene la
puerta y los postigos de hierro; es decir, una habitacion herméticamente cerrada. Junte usted
esos dos hechos, ¢a donde llevan? Sélo examinando la casa por mi mismo podia yo
averiguarlo. Estaba yo seguro de que se trataba de un caso grave, porque habia examinado la
hora del billetaje del teatro de Haymarket, otra de las dianas del doctor Watson, comprobando
que ni el nimero treinta ni el treinta y dos de la fila B del paraiso habian sido vendidas aquella
noche. Por consiguiente, la coartada de Amberley se ve mas abajo, porque no habia entrado en
el teatro. Cometidé un grave resbaldn al dejar que mi astuto amigo viese el nimero de asiento
que habia comprado para su esposa. El problema que ahora se presentaba era el de encontrar
la manera de examinar la casa. Envié a un agente mio hasta la mas absurda de las aldeas en
gue se me ocurrio pensar y le hice ir a mi hombre a una hora que le imposibilitase el regresar
aquella noche. Para evitar que Amberley nos burlase, hice que le acompafiara el doctor
Watson. El apellido del buen vicario lo saqué, como es natural, de mi Crockford. ;Me explico
con claridad?

-Estupendamente -dijo el inspector con voz reverente.

-Sin peligro ya de que nadie me interrumpiese en mi tarea, procedi al estudio de la casa. La
profesion de salteador de casas ha constituido siempre una posible alternativa a la profesién
que ejerzo. No me cabe duda de que si me hubiese decidido por aquélla habria destacado.
Fijense en los descubrimientos que hice. Vean la tuberia del gas que viene por aqui, a todo lo
largo de la cenefa. Al llegar al angulo de la pared, sigue hacia arriba, y aqui, en el rincén, hay
una llave. La tuberia entra en la camara fuerte y va a terminar en este roseton de yeso que hay
en el centro del cielo raso, donde queda disimulada por los adornos decorativos. El tubo esta
abierto de par en par. En cualquier momento y con solo abrir la Ilave exterior, se podria
inundar de gas la Camara. Con la puerta y los postigos de la ventana cerrados, no le daria yo
dos minutos de conservar el conocimiento a la persona encerrada en la pequefia habitacion.
Ignoro de que endiablada afiagaza se valid para que €l y ella entrasen, pero una vez dentro y la
puerta cerrada, estaban a merced suya.

El inspector examind con gran interés la tuberia y dijo:

-Uno de nuestros funcionarios hablé de olor a gas; pero la puerta y la ventana estaban
entonces abiertas y ya habian procedido a pintar por lo menos una parte. Segin Amberley nos
dijo, habia empezado esa tarea el dia anterior. ;Y qué mas, mister Holmes?

-Pues entonces ocurrié un incidente bastante inesperado para mi. Empezaba a clarear el dia
y yo estaba colandome por la ventana de la despensa cuando senti que una mano me agarraba
por el cuello de la ropa, y oi una voz que me dijo: «jEh, granuja, ¢que haces a.C. dentro?»
Cuando pude doblar la cabeza, me encontré frente a los cristales ahumados de mi amigo y
rival, el sefior Barker. Lo curioso de aquel encuentro inesperado nos hizo sonreir a los dos.
Por lo visto, la familia del doctor Ray Ernest le habia encargado a el que llevase a cabo
algunas investigaciones, y también habia llegado a la conclusion de que alli se habla jugado
sucio. Llevaba vigilando la casa varios dias, y se habia fijado en el doctor Watson como en
uno de los personajes evidentemente sospechosos que habian ido de visita. No podia en modo
alguno proceder a la detencién de Watson, pero cuando vio a un individuo escabullirse fuera
por la ventana de la despensa, no pudo ya contenerse. Le expliqué como estaban las cosas y
proseguimos juntos las investigaciones.

-¢Por qué con él si y con nosotros no?
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-Porque pensaba ya someter a Amberley a esa pequefia prueba que tan admirablemente ha
resultado. Temi que quizas ustedes no quisiesen llevar las cosas tan adelante.

El inspector se sonrid.

-En efecto, quiz& no hubiésemos querido. De modo, mister Holmes, que tengo su palabra
de que usted se hace desde este momento a un lado y nos entrega el resultado de sus
investigaciones.

-Asi lo he hecho siempre.

-Bien. Se lo agradezco en nombre del cuerpo. Tal como usted lo ha explicado, el caso se
presenta claro, y no creo que haya una gran dificultad dar con los cadaveres.

-Y ahora le voy a mostrar una pequefia prueba algo macabra -dijo Holmes-. Estoy seguro
de que ni el mismo Amberley se fijé nunca en ella. Si quiere usted conseguir buenos
resultados, inspector, coldquese siempre en el lugar de los demas y piense lo que usted haria
en su casa. Exige imaginacion, pero compensa siempre. Pues bien: supongamos que usted se
viese encerrado en esta pequefia habitacion, que solo le quedasen dos minutos de vida y
quisiese quedar a mano con el criminal, que probablemente estaba en ese instante mofandose
de usted desde el otro lado de la puerta. ;Qué haria usted?

-Escribiria un mensaje.

-Exactamente. Querria usted informar a los demas de cémo moria usted. De nada le
serviria escribir en un papel, porque €l lo descubriria... Pero si escribiese usted en la pared,
quizé lo viese alguien. Y ahora, jvean ustedes aqui! Encima mismo del zocalo hay algo escrito
con lapiz de tinta encarnada: "Nos as..." Y nada mas.

-¢Y que saca usted en consecuencia?

-El escrito estd a treinta centimetros de altura del suelo. Cuando lo escribio, el pobre
hombre estaba caido en el suelo y moribundo. Perdi6 el sentido antes de que pudiera terminar
la frase.

-Si; él queria escribir: "Nos asesina."
-Asi lo veo yo, y si ustedes encuentran encima del cadaver un lapiz de tint...

-Puede usted estar seguro de que lo buscaremos. Pero, ¢y los valores? Es evidente que no
hubo tal robo. Y él, eso si, poseia esos valores. Lo hemos comprobado.

-Tenga la seguridad de que los tiene ocultos en lugar seguro. Cuando toda la historia de la
fuga hubiese pasado al olvido, el los habria descubierto de pronto, bien anunciando que la
pareja culpable se habia arrepentido y le habia devuelto el botin o que lo habia perdido.

-Veo que usted ha encontrado respuesta a todas las dificultades -dijo el inspector-. Desde
luego, a nosotros tenia que venir para damos parte, pero no me explico el que se haya dirigido
también a usted.

-Un puro refinamiento -contestd Holmes-. Tenia conciencia de su habilidad, y estaba tan
seguro de si mismo que se creia a salvo de todos. De esa manera podia decir, si llegaba el
caso, a cualquier vecino receloso: «Fijese en todos los pasos que he dado. No sélo he
consultado a la Policia, sino que lo he hecho también al mismo Sherlock Holmes.»

El inspector se echo a reir, y dijo:
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-Mister Holmes, no tenemos mas remedio que perdonarle eso de «lo he hecho también al
mismo», porgue su trabajo en esta ocasion ha sido tan perfecto como el mejor de los que yo
recuerdo.

Un par de dias después, mi compafiero me ech6 desde donde él estaba sentado un ejemplar
del bisemanario North Surrey Observer. Bajo una serie titulares deslumbrantes que
empezaban con lo de «El terrible crimen de "El Refugio"» y terminaba con el de «Brillantes
pesquisas de la Policia», habia el primer relato completo del asunto. El parrafo final era una
muestra tipica del conjunto. Decia asi:

"La extraordinaria sagacidad con que el inspector Mackinnon dedujo del olor de pintura,
que quizas con ello se ocultase otro olor, por ejemplo el de gas; la audaz hipotesis de que
quiza la camara fuerte fuese también la cAmara de la muerte, y la investigacion subsiguiente
que llevo a descubrir los cadaveres dentro de un pozo que no se usaba, y cuya boca estaba
habilmente oculta por la casilla del perro, quedaran en la historia del crimen como ejemplo
destacado de la inteligencia de nuestros detectives oficiales...»

-iVaya, vaya! Este Mackinnon es un buen muchacho -exclam6 Holmes con sonrisa
bonachona-. Péaselo a nuestros archivos, Watson. Quiza pueda contarse algin dia toda la
verdad.

FIN
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